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1. Geboren (Prolog)
Die Frau auf der Liege biss die Zähne zusammen, ihr Ge-

sicht glühte rot und war von starker Anstrengung gezeichnet. 
Fest  umklammerte  sie  die  seitlich  angebrachten Griffe,  wäh-
rend ihre Augen aus den Höhlen zu quellen drohten. Dennoch 
kam kein Laut, kein Klagen über ihre Lippen, nur leises, stoßar-
tiges Schnaufen.  Die alte,  schmucklose Lampe an der Decke 
des fensterlosen, aus groben Steinquadern gemauerten Raumes 
flackerte wild, ließ so die Schatten an den Wänden tanzen und 
warf einen gelblich-weißen Schimmer auf das feuchte, schwar-
ze Haar der Frau, während draußen ein Unwetter tobte, wie es 
die Gegend seit Generationen nicht heimgesucht hatte. Die Ge-
bärende nahm keine Notiz davon, sondern hielt durch ihre ge-
spreizten Beine den Blick fest auf das rundliche Gesicht gerich-
tet, das ihr permanent zuschrie:

„Pressen … pressen … fester …. pressen!“
Die Frau, deren Wehen vor mehr als zwei Stunden einge-

setzt hatten, stand kurz davor zum ersten Mal ein Leben zu ge-
ben und nicht, wie schon so oft, eines zu nehmen. Noch nie zu-
vor hatte sie so gefühlt, nie zuvor war ihr Geist derart erfüllt 
von freudiger Erwartung gewesen, und all der Hass, der in ihr 
wohnte,  war  in  diesen  Stunden  egalisiert,  begann  ihr  kaltes 
Herz zu tauen. Bei dem, was sie ansonsten tat, war sie die Bes-
te, unangefochten, unbesiegt, aber jetzt, in diesem Moment, war 
sie nur eine Frau wie alle anderen, nur mit der Ausnahme, dass 
ihre Erziehung es nicht zuließ, offen Schmerz und Schwäche zu 
zeigen. 

So presste sie, so atmete sie, aber alles mit einem letzten 
Hauch von Eleganz. Kein Schrei, kein Stöhnen, keine wilden 
Bewegungen, nur kontrolliertes Pressen und Atmen, so lange, 
bis aus ihrem Unterleib ein kleiner Kopf das flackernde Licht 
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der Welt erblickte und unter Hilfe der fachkundigen Frau der 
Rest des zierlichen Körpers dem Muttermund entrissen wurde. 

Anders als die Mutter schrie das Kind aus voller Kehle, 
und der Mutter war, als wolle es die Welt lautstark begrüßen, 
aber zugleich warnen, sich in Acht zu nehmen. Wie alle Neuge-
borenen war es nicht schön, aber gesund und kräftig.

Die Mutter hatte aufgehört zu pressen. Ihr Körper jedoch 
war noch immer angespannt, fast mehr als zuvor und ihr erster 
Blick galt nicht dem Kind, sondern der Frau, die es in den Ar-
men hielt. Es war ein fragender Blick, so, als würde von der 
Antwort viel für sie und das Kind abhängen. 

Die Frau aber lächelte sie an und nickte:
„Ja, es ist ein Mädchen.“
Schlagartig wich die Anspannung aus den Zügen der Mut-

ter, und mit einem leichten Lächeln sank sie zurück auf das zer-
wühlte, weiße Laken und schloss für einen Moment die Augen. 
Ruhe kehrte in sie ein. Die ganzen Monate ihrer Schwanger-
schaft hatte sie gehofft, aber auch gespürt, dass es nur ein Mäd-
chen werden könne, ein kräftiges Mädchen, so wie sie es sich 
sehnsüchtig  gewünscht  und  mit  dem  sie  noch  viel  vorhatte. 
Jetzt war ihre Tochter geboren und schon der Schrei, mit dem 
sie das Leben begrüßt hatte, zeugte von der Stärke, die sie einst 
erringen sollte und die sie für den Weg, den ihre Mutter für sie 
vorsah, brauchen würde.

Das Kind war ihr an die Seite gegeben worden. Sie hob es 
an,  legte  es  auf sich,  bettete  den Kopf  auf  ihren Busen und 
strich ihrer Tochter die wenigen Haare aus der Stirn, bevor sie 
bedächtig zu ihr sprach:

„Von heute an wirst du den Namen Sina tragen. Und eines 
Tages, wenn du alt genug bist, werden wir gemeinsam Großes 
vollbringen. Ich werde dich all  das lehren, was ich weiß, du 
wirst mir an Stärke und Schönheit ebenbürtig werden und die 
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Welt wird eine andere sein, wenn wir vollbracht haben, wozu 
wir auserkoren sind.“

Sie küsste ihr Kind sanft auf die Stirn und drückte es zärt-
lich an sich. Das Mädchen war still und hatte die Augen ge-
schlossen.  Leise  summte  die  Mutter  eine  alte  Melodie,  ein 
Schlaflied aus ihrer Kindheit, das ihr seit Jahren nicht in den 
Sinn gekommen war. Erst jetzt, da sie ihrerseits neues Leben 
geboren hatte, erinnerte sie sich der alten Weise, und während 
die leisen Töne erklangen, schlief das Kindlein friedfertig ein. 
Und es dauerte nicht lange, bis die Mutter ihr in das Reich der 
Träume folgte. 

  
Wenige Stunden später, das Unwetter hatte sich längst ver-

zogen, erwachte die Mutter, fühlte sich stark und erholt, und, 
noch halb träumend, von einem seltenen Glücksgefühl getra-
gen. 

Aber schlagartig, der Schlaf war vollends von ihr abgefal-
len, wurde ihr gewahr, ihr Arm, in dem sie noch vor Kurzem 
ihr  einziges  Kind,  ihre  Tochter,  gehalten hatte,  war  leer,  die 
Hebamme weg. Dafür stand eine ältere Frau an ihrem Bett. Es 
war keine Unbekannte, die sie aus sanften Augen anblickte und 
sagte:

„Wie geht es dir? Ein kräftiges Mädchen sollst du zur Welt 
gebracht haben.“

„Wo,  wo ist  sie?!“  schrie  die  Mutter  erregt  und  blickte 
wild um sich.

„Sorge dich nicht, es geht ihr gut, man kümmert sich um 
sie.“

„Ich bin ihre Mutter, ich muss mich um sie kümmern!“
„Beruhige dich, es wird ihr an nichts fehlen.“
„Ihre Mutter fehlt ihr, bin ich ein Nichts?! Ich will sie se-

hen!“
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„Nein!  Du  kennst  die  Regeln.  Sie  gelten  für  dein  Kind 
ebenso wie für die anderen. Glaube mir, so ist es besser.“

„Es ist mein Kind und ich werde es behalten. Wann haben 
mich je die anderen interessiert?!“ Und während sie die Worte 
mehr fauchte als sprach, wurde ihr Herz wieder so kalt wie die 
Seele der Nacht.

Sie sprang aus dem Bett.
„Gebt sie mir, sofort!“ schrie die Mutter, deren tiefer Hass 

offen aus ihren Augen sprühte, bevor sie die andere Frau zur 
Seite stieß, zur Tür stürmte und sie aufriss. Doch kaum hatte sie 
einen  Schritt  nach  draußen  getan,  wurde  sie  von  fünf  mit 
schwarzen Lederanzügen bekleideten Frauen zurück ins Zim-
mer  gedrängt.  Eine Jede  von ihnen versuchte  sie  zu packen, 
ihre Arme, ihre Beine, doch sie wehrte sich, ihre Tritte trafen 
perfekt  wie  immer,  ihre  Hiebe  verfehlten  ihre  Ziele  nicht. 
Schnell gingen zwei der Angreiferinnen zu Boden, wo sie sich 
vor Schmerz krümmten, während die anderen weiter versuch-
ten, auf sie einzudringen. Die Frau am Bett, die dem Geschehen 
nur zusah, drückte einen kleinen Knopf an der Wand. Kurz dar-
auf erschienen fünf weitere Frauen, die sich sogleich auf die 
Mutter, die noch geschwächt von der Geburt war, stürzten und 
sie mit vereinter Anstrengung endgültig zu Boden ringen konn-
ten, wo sie unter Mühen gebunden wurde. Doch auch so stieß 
sie noch um sich, soweit es ihr möglich war, schrie, verfluchte 
ihre Gegnerinnen, bis eine Frau in einem weißen Kittel herein-
kam und ihr eine Spritze gab, während drei andere sie auf den 
Boden drückten.

Kurze  Zeit  wandte  sie  sich  noch  auf  dem Boden,  dann 
wurden ihre Bewegungen schwächer und Ruhe kehrte in den 
kleinen Raum ein. Die Frau am Bett verwies die anderen des 
Zimmers. Danach kniete sie sich zu der gefesselten Mutter hin-
unter und sprach:
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„Mit der Zeit wirst du es verstehen, so sind die Regeln und 
so werden wir sie auch weiterhin befolgen. Eine Gemeinschaft 
ohne Regeln bricht auseinander, wird schwach und angreifbar. 
Anderen erging es wie dir und sie mussten die Regeln ebenfalls 
akzeptieren. Für Kinder ist kein Platz in unserer Mitte. So war 
es schon immer und so wird es auch für immer sein. Ich weiß 
dies und du, du wusstest es auch.“
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