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1. Geboren (Prolog)

Die Frau auf der Liege biss die Zéhne zusammen, ihr Ge-
sicht gliihte rot und war von starker Anstrengung gezeichnet.
Fest umklammerte sie die seitlich angebrachten Griffe, wih-
rend ihre Augen aus den Hohlen zu quellen drohten. Dennoch
kam kein Laut, kein Klagen {iber ihre Lippen, nur leises, stoBar-
tiges Schnaufen. Die alte, schmucklose Lampe an der Decke
des fensterlosen, aus groben Steinquadern gemauerten Raumes
flackerte wild, lieB so die Schatten an den Winden tanzen und
warf einen gelblich-weilen Schimmer auf das feuchte, schwar-
ze Haar der Frau, wiahrend draullen ein Unwetter tobte, wic es
die Gegend seit Generationen nicht heimgesucht hatte. Die Ge-
barende nahm keine Notiz davon, sondern hielt durch ihre ge-
spreizten Beine den Blick fest auf das rundliche Gesicht gerich-
tet, das ihr permanent zuschrie:

,Pressen ... pressen ... fester .... pressen!*

Die Frau, deren Wehen vor mehr als zwei Stunden einge-
setzt hatten, stand kurz davor zum ersten Mal ein Leben zu ge-
ben und nicht, wie schon so oft, eines zu nehmen. Noch nie zu-
vor hatte sie so gefiihlt, nie zuvor war ihr Geist derart erfiillt
von freudiger Erwartung gewesen, und all der Hass, der in ihr
wohnte, war in diesen Stunden egalisiert, begann ihr kaltes
Herz zu tauen. Bei dem, was sie ansonsten tat, war sie die Bes-
te, unangefochten, unbesiegt, aber jetzt, in diesem Moment, war
sie nur eine Frau wie alle anderen, nur mit der Ausnahme, dass
ihre Erziehung es nicht zulie, offen Schmerz und Schwiche zu
zeigen.

So presste sie, so atmete sie, aber alles mit einem letzten
Hauch von Eleganz. Kein Schrei, kein Stohnen, keine wilden
Bewegungen, nur kontrolliertes Pressen und Atmen, so lange,
bis aus ihrem Unterleib ein kleiner Kopf das flackernde Licht
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der Welt erblickte und unter Hilfe der fachkundigen Frau der
Rest des zierlichen Korpers dem Muttermund entrissen wurde.

Anders als die Mutter schrie das Kind aus voller Kehle,
und der Mutter war, als wolle es die Welt lautstark begriiflen,
aber zugleich warnen, sich in Acht zu nehmen. Wie alle Neuge-
borenen war es nicht schon, aber gesund und kréftig.

Die Mutter hatte aufgehort zu pressen. Ihr Korper jedoch
war noch immer angespannt, fast mehr als zuvor und ihr erster
Blick galt nicht dem Kind, sondern der Frau, die es in den Ar-
men hielt. Es war ein fragender Blick, so, als wiirde von der
Antwort viel fiir sie und das Kind abhéngen.

Die Frau aber l4chelte sie an und nickte:

,,Ja, es ist ein Madchen.*

Schlagartig wich die Anspannung aus den Ziigen der Mut-
ter, und mit einem leichten Lacheln sank sie zuriick auf das zer-
wiihlte, weille Laken und schloss fiir einen Moment die Augen.
Ruhe kehrte in sie ein. Die ganzen Monate ihrer Schwanger-
schaft hatte sie gehofft, aber auch gespiirt, dass es nur ein Mad-
chen werden konne, ein kréftiges Madchen, so wie sie es sich
sehnsiichtig gewiinscht und mit dem sie noch viel vorhatte.
Jetzt war ihre Tochter geboren und schon der Schrei, mit dem
sie das Leben begriiit hatte, zeugte von der Stirke, die sie einst
erringen sollte und die sie fiir den Weg, den ihre Mutter fiir sie
vorsah, brauchen wiirde.

Das Kind war ihr an die Seite gegeben worden. Sie hob es
an, legte es auf sich, bettete den Kopf auf ihren Busen und
strich ihrer Tochter die wenigen Haare aus der Stirn, bevor sie
bedichtig zu ihr sprach:

,»Von heute an wirst du den Namen Sina tragen. Und eines
Tages, wenn du alt genug bist, werden wir gemeinsam Grof3es
vollbringen. Ich werde dich all das lehren, was ich weil}, du
wirst mir an Stirke und Schonheit ebenbiirtig werden und die



Welt wird eine andere sein, wenn wir vollbracht haben, wozu
wir auserkoren sind.*

Sie kiisste ihr Kind sanft auf die Stirn und driickte es zért-
lich an sich. Das Médchen war still und hatte die Augen ge-
schlossen. Leise summte die Mutter eine alte Melodie, ein
Schlaflied aus ihrer Kindheit, das ihr seit Jahren nicht in den
Sinn gekommen war. Erst jetzt, da sie ihrerseits neues Leben
geboren hatte, erinnerte sie sich der alten Weise, und wéhrend
die leisen Tone erklangen, schlief das Kindlein friedfertig ein.
Und es dauerte nicht lange, bis die Mutter ihr in das Reich der
Traume folgte.

Wenige Stunden spéter, das Unwetter hatte sich langst ver-
zogen, erwachte die Mutter, fiihlte sich stark und erholt, und,
noch halb trdumend, von einem seltenen Gliicksgefiihl getra-
gen.

Aber schlagartig, der Schlaf war vollends von ihr abgefal-
len, wurde ihr gewahr, ihr Arm, in dem sie noch vor Kurzem
ihr einziges Kind, ihre Tochter, gehalten hatte, war leer, die
Hebamme weg. Dafiir stand eine &ltere Frau an ihrem Bett. Es
war keine Unbekannte, die sie aus sanften Augen anblickte und
sagte:

»Wie geht es dir? Ein kréftiges Madchen sollst du zur Welt
gebracht haben.*

»Wo, wo ist sie?! schrie die Mutter erregt und blickte
wild um sich.

»Sorge dich nicht, es geht ihr gut, man kiimmert sich um
sie.”

,,Ich bin ihre Mutter, ich muss mich um sie kiimmern!*
»Beruhige dich, es wird ihr an nichts fehlen.
,.Jhre Mutter fehlt ihr, bin ich ein Nichts?! Ich will sie se-
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»Nein! Du kennst die Regeln. Sie gelten fiir dein Kind
ebenso wie fiir die anderen. Glaube mir, so ist es besser.

,.Es ist mein Kind und ich werde es behalten. Wann haben
mich je die anderen interessiert?!* Und wéhrend sie die Worte
mehr fauchte als sprach, wurde ihr Herz wieder so kalt wie die
Seele der Nacht.

Sie sprang aus dem Bett.

,,Gebt sie mir, sofort!* schrie die Mutter, deren tiefer Hass
offen aus ihren Augen spriihte, bevor sie die andere Frau zur
Seite stiel3, zur Tiir stiirmte und sie aufriss. Doch kaum hatte sie
einen Schritt nach drauBlen getan, wurde sie von fiinf mit
schwarzen Lederanziigen bekleideten Frauen zuriick ins Zim-
mer gedringt. Eine Jede von ihnen versuchte sie zu packen,
ihre Arme, ihre Beine, doch sie wehrte sich, ihre Tritte trafen
perfekt wie immer, ihre Hiebe verfehlten ihre Ziele nicht.
Schnell gingen zwei der Angreiferinnen zu Boden, wo sie sich
vor Schmerz kriimmten, wihrend die anderen weiter versuch-
ten, auf sie einzudringen. Die Frau am Bett, die dem Geschehen
nur zusah, driickte einen kleinen Knopf an der Wand. Kurz dar-
auf erschienen fiinf weitere Frauen, die sich sogleich auf die
Mutter, die noch geschwécht von der Geburt war, stlirzten und
sie mit vereinter Anstrengung endgiiltig zu Boden ringen konn-
ten, wo sie unter Mithen gebunden wurde. Doch auch so stiefl
sie noch um sich, soweit es ihr moglich war, schrie, verfluchte
ihre Gegnerinnen, bis eine Frau in einem weilen Kittel herein-
kam und ihr eine Spritze gab, wihrend drei andere sie auf den
Boden driickten.

Kurze Zeit wandte sie sich noch auf dem Boden, dann
wurden ihre Bewegungen schwéicher und Ruhe kehrte in den
kleinen Raum ein. Die Frau am Bett verwies die anderen des
Zimmers. Danach kniete sie sich zu der gefesselten Mutter hin-
unter und sprach:



»Mit der Zeit wirst du es verstehen, so sind die Regeln und
so werden wir sie auch weiterhin befolgen. Eine Gemeinschaft
ohne Regeln bricht auseinander, wird schwach und angreifbar.
Anderen erging es wie dir und sie mussten die Regeln ebenfalls
akzeptieren. Fiir Kinder ist kein Platz in unserer Mitte. So war
es schon immer und so wird es auch fiir immer sein. Ich weif3
dies und du, du wusstest es auch.*
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